


Tetrade    -    Le quotidien à l’œuvre

24

Échantillonner l’ordinaire

Grzegorz Pawlak

La durée et l’instant

Les horloges font partie des dispositifs technologiques 
miniaturisés les plus répandus, et sont présentes dans nos 
poches et à nos poignets depuis que la montre de poche 
s’est progressivement démocratisée après le XVe siècle. 

La montre digitale en plastique affiche l’heure, à partir 
du calcul cadencé par ses horloges internes ; les cristaux 
liquides ont remplacé le quartz, tout comme celui-ci s’était 
substitué à l’écoulement du sable. L’écoulement temporel, 
en regard de celui des grains de sable, s’est vu synthétisé 
par la mécanique autour de la pierre, agglomérant en son 
sein le mouvement de petits grains minéraux. Aujourd’hui, 
l’affichage d’une grande partie des informations temporelles 
transite par la matérialité lumineuse des écrans à cristaux 
liquides1. Le minéral est dilué, fluctuant en deçà de 
l’oscillation mécanique des aiguilles, au-delà du mouvement 
d’une chute granuleuse sous l’influence impérieuse de la 
gravité : il a été électrifié.

Gaston Bachelard, en évoquant dans L’intuition de l’instant 
la portée dramatique potentielle contenue dans chaque 
instant, met en exergue la discontinuité provoquée par 
des instants particuliers qui semblent rompre une certaine 
monotonie :

1	 Il est intéressant de noter que les dispositifs d’affichage 
à cristaux liquides sont passifs d’un point de vue optique  : ils 
nécessitent un éclairage pour que leurs variations de transparence 
soient visibles ou lisibles.

«  On objectera peut-être que ces instants dramatiques 
séparent deux durées plus monotones. Mais nous appelons 
monotone et régulière toute évolution que nous n’examinons 
pas avec une attention passionnée. Si notre cœur était 
assez large pour aimer la vie dans son détail, nous verrions 
que tous les instants sont à la fois des donateurs et des 
spoliateurs et qu’une nouveauté jeune ou tragique, toujours 
soudaine, ne cesse d’illustrer la discontinuité essentielle du 
Temps. »2

C’est un distinguo utile qu’il établit dans cet essai, en 
revenant sur la prépondérance perceptive de la durée et du 
temps qui nous pousse à les considérer au travers de nos 
expériences. Dans le cadre de la quotidienneté, la relativité 
des durées que nous associons à nos activités réside 
également dans un découpage des niveaux d’attention que 
nous mettons en œuvre. Conserver sans cesse à l’esprit 
l’écoulement temporel, dans un ici et maintenant, nécessite 
un effort de concentration difficile à maintenir, et les activités 
dans lesquelles notre perception du temps peut être altérée 
sont généralement celles accaparant toute l’attention, ou 
qui surchargent nos perceptions. Bachelard met en parallèle 
la conscience directe du temps avec la conscience de soi 
(comme l’a précédemment fait Henri Bergson), au travers 
d’une tension de l’attention décidée, actée par un processus 
mental qui s’attache à la contiguïté (avec soi-même dans 
le cadre de l’introspection, avec l’ici et maintenant dans le 
cadre d’une attente intentionnelle de l’instant présent).

« Si mon être ne prend conscience de soi que dans l’instant 
présent, comment ne pas voir que l’instant présent est le 
seul domaine où la réalité s’éprouve ? Dussions-nous par 
la suite éliminer notre être, il faut en effet partir de nous-
mêmes pour prouver l’être. Prenons donc d’abord notre 
pensée et nous allons la sentir sans cesse s’effacer avec 
l’instant qui passe, sans souvenir pour ce qui vient de nous 

2	 Gaston Bachelard, L’intuition de l’instant, éd. Stock, Paris, 
(1931) 1992, p. 15.
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quitter, sans espoir non plus, puisque sans conscience, pour 
ce que l’instant qui vient nous livrera. »3

Cette Intuition de l’instant de Bachelard fait écho au Siloë 
de Gaston Roupnel, historien et philosophe français de la fin 
du XIXe siècle. Bachelard développe le lien implicite entre 
l’œuvre de Roupnel et la tradition philosophique de l’intuition 
et de la connaissance subjective, telle qu’elle apparaît dans 
les travaux d’Henri Bergson ou d’Ernest Cassirer.

C’est dans son Essai sur les données immédiates de la 
conscience et dans Durée et simultanéité que Bergson 
développe la thèse attribuant à l’homme le vécu d’une 
expérience métaphysique du temps subjectif. Ce temps 
subjectif, par essence dissocié et distinct du temps homogène 
de la montre, n’est pas mesurable en ce qu’il forme un 
tout indivisible lié par la conscience. Bergson attribue une 
valeur moindre au temps quantitatif des horloges qui n’a 
pas sa place dans notre capacité à éprouver la durée par 
l’intuition. Le temps des horloges est un temps inhumain ; il 
formule en outre un constat intéressant à propos du temps 
objectif, du temps scientifique en ce qu’il est mesuré selon 
des représentations spatiales (comme le déplacement d’une 
aiguille sur un cadran, la course du soleil dans le ciel, ou la 
flèche temporelle chronologique). Le temps réel serait celui 
éprouvé par la conscience, et la durée constitue en reflet 
l’étoffe du moi et ses possibilités de développement.

Dans L’intuition de l’instant, Bachelard renverse toutefois 
la thèse de Bergson pour la comprimer, réduire la durée à 
la dimension de l’instant.

« Qu’on se rende donc compte que l’expérience immédiate 
du temps, ce n’est pas l’expérience si fugace, si difficile, si 
savante, de la durée, mais bien l’expérience nonchalante 
de l’instant, saisi toujours comme immobile. Tout ce qui est 
simple, tout ce qui est fort en nous, tout ce qui est durable 

3	 Ibidem, p. 14.

même, est le don d’un instant. »4

Ce faisant, Bachelard ramène la conscience et l’expérience 
du temps au temps objectif, à sa fixité dans laquelle l’esprit 
se déploie au présent. La durée et sa continuité se voient plus 
loin dans le texte opposées à la discontinuité fondamentale 
de notre expérience :

«  Nous refusons cette extrapolation métaphysique qui 
un affirme un continu en soi, alors que nous ne sommes 
toujours qu’en face du discontinu de notre expérience. »5

L’intuition de l’instant devient l’une des clés permettant 
d’habiter le temps de manière poétique, en rétablissant la 
proximité de l’homme avec les choses qui l’entourent.

The Clock de Christian Marclay

Chrisian Marclay, au travers de son œuvre The Clock 
(2010), propose une approche cinématographique de 
l’expérience de la durée à partir d’un montage d’extraits de 
films montrant des montres et des horloges. Dans chaque 
plan présenté est visible une horloge ou un cadran rendant 
compte du déroulement temporel, ou bien les acteurs 
évoquent directement l’heure à l’écran, et ce pendant 
les vingt-quatre heures que dure l’œuvre : c’est une 
projection en boucle qui effectue la synthèse de centaines 
de temporalités diégétiques en les utilisant en synchronie 
avec le temps réel, au fil d’un montage linéaire. Marclay 
met en avant la multiplicité des lectures du temps qui sont 
à l’œuvre dans le monde contemporain, entre le temps 
collectif et les temporalités subjectives à l’œuvre dans nos 
vies quotidiennes.

Les nombreux assistants auxquels Marclay a fait appel 

4	 Ibid. p.34
5	 Ibid. p.42.
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ont passé de longues heures à visionner, isoler puis 
échantillonner des extraits de films. Marclay a lui passé 
trois années à coordonner et monter le film, afin que les 
séquences s’enchaînent dans une continuité vraisemblable 
de l’action et que parfois les dialogues se poursuivent 
d’un film à l’autre. Le spectateur fait l’expérience d’une 
découverte renouvelée lui permettant d’identifier les films 
d’où sont extraits les fragments. Le début de la projection 
du film de Marclay commence à 0h00, et se termine à 
24h00, le temps diégétique du film venant se caler sur le 
temps réel du spectateur.

C’est une approche postmoderne de la temporalité que 
Marclay met en œuvre, en le sens où il lie une expérience 
collective de l’audiovisuel (l’œuvre est présentée sous 
la forme d’une projection pouvant accueillir un grand 
nombre de visiteurs6) et du temps réel, à une expérience 
individuelle de la durée mise en perspective par la grande 
variété de références filmiques accolées ensemble. Ces 
allers-retours du collectif à l’individuel, de la globalisation à 
l’individualisation, constituent un des lieux communs de la 
pensée postmoderne (tout comme peut l’être à juste titre 
considérée l’étude du quotidien), et peuvent être liés à la 
philosophie de l’expérience qui permet dans sa terminologie 
de distinguer l’expérience individuelle (erlebnis) de 
l’expérience collective (erfahrung), à la manière dont Walter 
Benjamin évoque la mémoire dans son travail sur Proust, 
et Baudelaire7. 

Le fait de présenter le déroulement temporel (qui est en 
outre inhérent au médium vidéographique) au travers des 
modalités de l’artistique permet également de lui conférer 
une intensité et une densité proches d’une conception 
rationnelle du temps, un temps présent dans la conscience. 
En re-présentant des images où se déroule le temps, issues 
d’une multitude de registres cinématographiques, Marclay 

6	 Au MoMa, l’espace de projection pouvait accueillir un total 
de 170 spectateurs, dont 130 spectateurs assis.

7	 Walter Benjamin, Sur quelques thèmes baudelairiens, in 
Oeuvres III, éd. Gallimard, Paris, 2000, p.329.

rend ce déroulement divertissant et contourne la monotonie 
que l’on peut facilement imaginer naître de l’observation 
prolongée d’une horloge. Marclay a confié à un journaliste 
du New Yorker8 quelques remarques à propos du traitement 
de l’artificialité du temps cinématographique, et notamment 
les liens qui le lient à la pensée de la Vanité :

«  The burning cigarette is the twentieth-century 
symbol of time. As a memento mori, we used to show 
a candle, but a cigarette is so much more modern. 
Yet it’s the same thing—you see time burning.  »9 

(La cigarette en train de brûler et le symbole du temps du 
vingtième siècle. En tant que memento mori, nous avions 
coutume de montrer une bougie, alors qu’une cigarette et 
bien plus moderne. C’est toutefois la même chose – on voit 
le temps se consumer.)10

Il apparaît que Marclay a travaillé les transitions entre 
chaque séquence afin de maintenir une continuité non 
seulement temporelle, mais également des genres 
cinématographiques. D’un point de vue formel apparaissent 
des choix évidents qui lient les cadrages les uns aux autres, 
ou qui mettent en relief des genres filmiques avec parfois 
un écart de plusieurs décennies parmi les films accolés.

En représentant la grande multitude de dispositifs 
techniques qui permettent de s’informer du temps qui 
passe, l’œuvre fait écho aux multitudes de temporalités et 
d’inscriptions temporelles que chaque spectateur amène 
avec lui dans l’espace de projection d’une part, ainsi qu’aux 
multitudes de temps subjectifs à l’œuvre au dehors et aux 

8	 Daniel Zalewski, The hours, entretien avec Christian 
Marclay, publié le 12 mars 2012, [en ligne]. Page consultée 
le 25 février 2013. URL  : http://www.newyorker.com/
reporting/2012/03/12/120312fa_fact_zalewski?currentPage=all

9	 Ibidem.
10	 Traduction de l’auteur.
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usages qui en sont faits. Le visionnage de l’œuvre elle-
même implique un investissement temporel du spectateur, 
puisque voir sa totalité nécessiterait de passer vingt-quatre 
heures dans l’espace de projection. Plus globalement, 
The Clock rejoint des œuvres comme 24h Psycho (1993) 
de Douglas Gordon qui dans leur forme et leur ampleur 
interrogent les modalités d’expérience et de lecture des 
images temporelles. C’est Andy Warhol qui avec Empire 
(1964) a proposé l’un des premiers films11 de longue durée 
relatant un écoulement temporel de manière directe  : 
l’Empire State Building y est filmé en un plan séquence, 
depuis le coucher de soleil jusqu’à la nuit noire, un soir de 
juillet 1964. Warhol a toutefois modifié la vitesse de lecture 
de l’œuvre, transposant les 6h36 minutes filmées en 24 
images par seconde en un film d’une durée de 8h05 minutes 
avec une fréquence d’images de 16 images par seconde. 
Dans Empire, c’est le processus inverse du time-lapse qui 
est employé, en exploitant le stéréotype du coucher de 
soleil pour rallonger sa durée, Warhol s’attaque au contenu 
narratif pour le diluer au long d’une scène ne comportant 
qu’un personnage immobile, l’Empire State Building.

Le temps réel tel qu’il est fragmenté, amputé et 
instrumentalisé par le montage cinématographique dans 
la synthèse diégétique, est réparé par The Clock, remonté 
comme un miroir brisé dont les fragments recollés en 
viendraient à fonctionner comme une méta-horloge, une 
ellipse. Montrer une temporalité de manière manifeste et 
récurrente comme le fait Christian Marclay s’inscrit dans 
une tradition métaphysique des vanités, mais de manière 
plus frontale  : alors même que le spectateur s’abîme 
dans la contemplation des images, il ne peut échapper à 
la vision directe du temps qui s’écoule et qui lui échappe 
irrémédiablement.

On peut considérer que la temporalité du récit comme 

11	 Son film expérimental Sleep (1963) dure 5h21 minutes et 
laisse paraître le montage des séquences qui correspondent aux 
différentes bobines de films utilisées par Warhol, dont certaines 
reviennent à plusieurs reprises.

paradigme et les structures narratives qu’elle met en action 
se sont dissoutes dans la quotidienneté, pour y dessiner 
des courbes de progression, un déroulé linéaire aujourd’hui 
saccadé que Nicolas Bourriaud évoque ainsi :

« Les structures narratives de la vie quotidienne – travail 
et progression sociale, couple, mariage, enfants – se voient 
remplacées par des microscénarios souples et combinatoires, 
qui font qu’un individu moyen va aujourd’hui vivre dans 
des cadres moins contraignants et plus mobiles, mais aussi 
moins sécurisants qu’autrefois. Les idées elles-mêmes 
sont adaptables, elles ne se coagulent plus en idéologies 
lourdes : on mixe, on devient le DJ de sa propre vie. »12

La figure du disc-jockey à laquelle Bourriaud fait référence 
peut également faire sens en regard des pratiques artistiques 
contemporaines. Une grande partie des artistes exploite 
un matériau déjà existant, l’échantillonne, l’agence pour 
former de nouvelles combinaisons signifiantes.

La maîtrise de la durée et des protocoles temporels dans 
les œuvres sont devenus par le biais des nouveaux médias 
des enjeux esthétiques importants, comme la maîtrise de 
l’espace l’a été pour les générations d’artistes précédentes. 
Évidemment chaque œuvre d’art produit sa durée, qui peut 
venir se superposer ou citer les durées des œuvres qui 
lui sont connexes (du point de vue chronologique, et/ou 
spatial dans le cadre d’une exposition), mais le domaine 
des time-based media pose la dimension temporelle comme 
également problématique dans une logique de conservation 
et d’exposition. Les durées des œuvres, fixées sur des 
supports technologiques dont l’évolution les a portées des 
bandes magnétiques et de la pellicule jusque sur les disques 
laser, les disques optiques puis les puces électroniques, se 
trouvent en conflit face à l’obsolescence technologique et la 
dégradation matérielle. 

Le fonctionnement technique de l’œuvre The  Clock, 

12	 Nicolas Bourriaud, Time specific. Art contemporain, 
exploration et développement durable, in Expérience de la durée, 
Biennale de Lyon 2005, éd. Paris Musées, Paris, 2005, p.23.
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justement, nécessiterait la synchronisation de bien trop de 
supports physiques classiques pour contenir les 24 heures de 
sa durée en continu. Son fonctionnement a posé la question 
d’une viabilité technique, la synchronie du film avec le temps 
réel étant un élément primordial. L’œuvre fonctionne en fait 
sous la forme d’un programme informatique, créé par Mick 
Grierson, professeur au Goldsmith College de Londres. Le 
programme déclenche la lecture des séquences sur la base 
d’une synchronie avec le temps réel à la microseconde près. 
Il s’est avéré que malgré le perfectionnement du dispositif, 
un décalage de quelques minutes a pu par exemple s’insinuer 
au long de la projection de l’œuvre au Centre Pompidou en 
septembre 2011.

Les enjeux philosophiques et politiques d’une maîtrise 
de la durée sont sans cesse réinvestis dans la création 
artistique, en terme de visibilité et en terme de façonnage 
de nos perceptions du monde. La période moderne voyait 
se dessiner une temporalité linéaire et globale pointée 
vers le futur, à l’aune du progrès, qu’il soit économique, 
technologique ou scientifique. On peut sans doute affirmer 
que l’appareillage technologique joue également un 
rôle central dans l’appréhension et l’appropriation de la 
temporalité, au-delà des enjeux artistiques, impactant 
la vie quotidienne, comprimant ou étirant des plages de 
disponibilité de la conscience, reléguant certaines opérations 
au confort de l’automatisme. Le temps de l’action est devenu 
par le truchement du technologique un temps procédural, 
matérialisé par de nombreuses variétés de séquences non 
plus successives et linéaires, mais instanciées et modulaires. 
Ce temps amène l’outil technologique vers une autonomie 
supposée dès lors qu’un déclenchement est opéré.

Au travers de The Clock, Christian Marclay réalise donc 
la synthèse des différentes instances de l’échantillonnage, 
comme forme de culture, comme principe technique et 
comme expérience du monde. Son œuvre procède d’une 
automatisation technologique destinée paradoxalement à 
la synchroniser avec le rythme du réel et la perception de 
celui-ci du spectateur.

L’échantillonnage comme forme culturelle

Les opérations d’échantillonnage induisent généralement 
une interaction avec des formes temporelles et/ou spatiales, 
afin d’isoler des segments unitaires et la structure de leur 
agencement. Envisager l’échantillonnage comme une forme 
culturelle déplace ses caractéristiques du registre technique 
vers un registre symbolique  : plus qu’un répertoire 
opérationnel permettant la duplication, le changement 
d’échelle et une logique d’interaction modulaire, les pratiques 
de l’échantillonnage se sont constituées en des processus 
de valorisation et de sélection. Envisager l’échantillonnage 
dans le domaine culturel amène justement à considérer 
celle-ci en tant que processus de valorisation. En revenant 
dans Le Différend esthétique sur la différenciation historique 
de l’art et de la technique, ancrée dans la tradition poétique 
aristotélicienne, Pierre-Damien Huyghe évoque une 
définition possible de la culture :

«  Le mot lui-même, dans son étymologie (colere en 
latin), implique les valeurs du soin et de l’honneur rendu à 
quelque chose plus particulièrement. Le comparatif à ici son 
importance. Une procédure culturelle est une procédure 
d’élection : un objet auquel, à la limite, on rendra un culte, 
est choisi comme objet de soin (ou de goût, d’attrait, etc.) 
préférentiellement à un autre. La culture est processus de 
valorisation. »13

L’opérateur qui utilise un échantillonneur procède à des 
découpages par le biais d’un appareillage spécifique, pour 
ensuite réinvestir les objets issus de ce processus ailleurs. 
Parfois, l’échantillon acquiert au-delà de son statut de 
segment opérationnel une valeur particulière, qui pourra 
être investie dans une démarche de production culturelle.

Le paradigme de l’échantillonnage en tant que forme de 
création revendiquée est apparu à partir d’une manipulation 

13	 Pierre-Damien Huyghe, Le Différend esthétique, éd. Circé, 
2004, Belval, p.15.
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technique, transposée comme formule poïétique puis 
comme étendard esthétique au sein de la culture musicale 
du sampling. Le concept de remix, au-delà de la remise en 
question postmoderne de la notion d’auteur pose comme 
fondateur le découpage, le réinvestissement et le collage, 
organisés autour des variations d’une structure rythmique.

L’ordinateur, par le biais d’échantillonneurs et de 
séquenceurs devient vecteur d’une instrumentalité qu’il 
est possible d’exploiter dans une temporalité du direct. Le 
sample et la discontinuité acquièrent un potentiel poétique, 
passant du stade de fragment issu d’un ensemble à celui 
d’élément isolé.

Les outils d’enregistrement numérique viennent par leur 
fonctionnement appuyer ce principe de la discontinuité : 
chaque capture de la réalité, qu’elle soit visuelle ou sonore, 
se voit stockée et identifiée de manière isolée, et pourra par 
la suite être dupliquée à l’infini par le biais de son codage. 
Lev Manovich évoque la représentation numérique comme 
un des principes de l’objet néomédiatique et en décrit les 
conséquences :

« Tous les objets néomédiatiques, qu’ils soient créés de 
toutes pièces sur des ordinateurs ou qu’ils aient comme 
source des médias analogiques transformés, sont composés 
d’un code numérique  ; ce sont des représentations 
numériques (numerical). Ce fait entraîne deux conséquences 
majeures :

1.	 Un objet néomédiatique peut être décrit 
formellement (mathématiquement). Par exemple, une 
image ou une forme le sera au moyen d’une fonction 
mathématique.

2.	 Un objet néomédiatique est soumis à 
une manipulation algorithmique. Ainsi, en appliquant 
les algorithmes appropriés, nous pouvons retirer 
automatiquement les «  parasites  » d’une photographie, 
en améliorer le contraste, repérer le contour des formes 
ou modifier leurs proportions. En somme, les médias 
deviennent programmables.

Lorsque les objets néomédiatiques sont créés par 

ordinateur, ils prennent naissance sous forme numérique. 
Mais plusieurs d’entre eux sont des reconversions de diverses 
formes d’anciens médias. Bien que la plupart des lecteurs 
n’ignorent pas la différence entre médias analogiques et 
médias numériques, quelques commentaires s’imposent à 
propos de la terminologie et du processus de conversion 
de l’un à l’autre. Celui-ci suppose que les données sont 
initialement continues, c’est-à-dire que « la dimension ou 
l’axe qui est mesuré n’est pas composé d’unités indivisibles 
apparentes » (I.V. Kerlov et J. Rosebush, 1986). La conversion 
de données continues en représentation numérique est 
appelée numérisation. Celle-ci s’effectue en deux phases : 
l’échantillonnage (sampling) et la quantification. »14

L’ensemble de ces étapes est automatisé, mais participe 
dans le même temps au façonnage de nos usages médiatiques. 
Une œuvre comme The Clock, ainsi que la majorité des 
travaux de Christian Marclay, établissent un nouveau modèle 
d’autorialité en tant que formalisations d’une logique de la 
sélection couplée plus tard aux possibilités offertes par les 
machines informatiques. Les pratiques musicales qu’il a 
mises en œuvre dès la fin des années 1970, notamment 
par l’utilisation de platines vinyles et la modification de 
disques, présageaient déjà de la manipulation des supports 
culturels existants comme répertoire formel. Le rapport du 
contenu temporel à son support, les modalités de sa lecture 
constituent également un élément récurrent, comme dans 
l’œuvre Tape Fall (1989) au travers de laquelle Marclay 
travaille la polysémie de la notion d’écoulement, aussi bien 
du point de vue sonore que du point de vue métaphorique 
en faisant lexicalement et visuellement référence à la figure 
de la cascade (waterfall en anglais). Les termes de Tape et 
Fall désignent également de manière laconique un objet (la 
bande, tape) et l’état à laquelle il est soumis (la chute, fall) 
par l’action du dispositif. Une machine à faire tomber de la 

14	 Lev Manovich, Le langage des nouveaux médias, Paris, 
Les presses du réel, coll. « Perceptions », 2010, p. 99.
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bande.
Le dispositif de lecture de bande magnétique reproduit à 

la fois les sonorités de l’eau qui coule, tout en étant situé 
en haut d’un escabeau : la bande se déroule dans le vide et 
vient former un monticule sur le sol, dont Marclay influence 
la forme en calant le point de chute de la bande sur un 
barreau latéral de l’escabeau. La matière de la bande et 
son déroulé produisent un chuintement évocateur de la 
rencontre de l’eau avec des surfaces rugueuses, et s’écoulent 
hors du dispositif pour reformer une masse de gélatine 
désorganisée, et désormais difficilement lisible. Quand une 
bande s’épuise, une nouvelle est placée dans l’appareil et le 
monticule produit par la précédente est laissé au sol.

Ici, c’est un support à lecture linéaire qui se déroule, pour 
passer de la circularité organisée à l’accumulation informe, 
après avoir reproduit les sonorités de l’écoulement de 
l’eau, tout en donnant à voir l’écoulement temporel  : les 
perceptions du spectateur se combinent dans la dynamique 
du mouvement lent, cumulatif et dont la fin provoque un 
réamorçage de l’installation.

Calage, enclenchement, puis une pression sur le bouton 
de déclenchement de lecture produisent alors à nouveau le 
défilement d’une portion de temps qui investit l’espace de 
la galerie.

Des déclenchements non-linéaires  : press Play, 
press Enter

Le paradigme d’une lecture séquentielle et linéaire 
(déclenchée par la pression sur le bouton Play) a été avalé et 
intégré dans les processus des ensembles qui correspondent 
au paradigme de la navigation (une navigation évolutive 
au gré des actualisations et des pressions sur la touche 
Enter, des déplacements du curseur sur les hyperliens en 
surbrillance et les animations interactives et des clics).

Nos usages des objets audiovisuels ont suivi l’évolution 
technologique de ses supports  : la cassette et sa bande 
magnétique linéaire proposaient des modalités de lecture 

le long d’un axe vertical matérialisé par la tête de lecture. 
Le disque vinyle permettait d’enclencher la lecture sur une 
portion circulaire concentrique, qui combinait le déroulé 
linéaire avec la lente spirale du sillon parcouru par le porte-
cellule : une mécanique à échelle humaine autour d’un bras 
contrebalancé d’un contrepoids.

Les disques compacts, les minidiscs et les DVD ont cloîtré 
le processus de lecture vers l’intérieur des appareils, avec 
des processus optiques et des vitesses de rotation rendant 
abstraite toute l’opération de restitution d’une matérialité 
acoustique prise dans la matière  : des surfaces lisses de 
plastique, circulaires sur lesquelles situer à l’œil nu des 
plages, des portions temporelles n’est plus possible. 

Dès lors, la navigation au sein de données numériques, 
de sons et d’images a permis des modalités de lectures 
non hiérarchisées par le time-code ou un déroulé linéaire. 
L’usage de la télécommande d’un lecteur DVD nécessite 
d’abord de notre part un parcours spatial sur l’écran, parmi 
des rubriques, une sélection d’options avant de lancer la 
lecture. Pis encore, l’on peut parcourir les chapitres d’un 
film dans l’ordre souhaité pour tracer une constellation 
cinématographique éphémère : un re-montage de blocs de 
séquences. 

L’expérience individuelle s’approfondit, la personnalisation 
vient enrichir la standardisation. Le temps du support est 
désormais un temps relatif dont l’organisation est malléable, 
entre synchronicité et déplacements : c’est une temporalité 
composite.

Nicolas Bourriaud évoque les intrications du temps collectif 
et des temps individuels, entre lesquels l’individu voit son 
expérience morcelée et disséminée : 

«  Notre rapport au temps est plus complexe qu’il n’a 
jamais été : sans illusions sur l’idée du progrès, sceptique 
quant à la linéarité de l’Histoire, méfiant lorsqu’il s’agit d’un 
retour vers les traditions passées et pas encore reconverti 
au temps immobile des sociétés traditionnelles, l’individu 
postmoderne erre dans les limbes circulaires d’une civilisation 
horizontalisée par la globalisation économique, à laquelle 
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nul “grand récit’’ ne vient donner un sens intelligible. L’art 
de notre époque vient s’emparer de ces lambeaux, pour 
leur donner une forme pensable. On dénonce son caractère 
de bricolage, mais c’est la pensée sauvage du temps qui le 
veut tel ; on lui en veut de ne pas porter de “grand projet’’, 
mais il en a pourtant un : retrouver des itinéraires parmi 
les anciennes voies effondrées, tracer des routes de savoir, 
inventer des bifurcations, dessiner des cartographies à la 
surface du chaos, bref, constituer un outil de navigation. 
Si les artistes de ces deux dernières décennies ont autant 
problématisé le temps, c’est parce qu’il représente, au 
moment où l’espace humain se sature de constructions, un 
plan sur lequel il est encore possible de tracer des signes. »15

De manière paradigmatique, ce sont des temporalités 
disséminées, couplant la lecture et la navigation, qui 
constituent le milieu technologique dans lequel nous 
évoluons. Alors que des livres sont publiés et que des 
articles sont écrits sur le sujet des bienfaits de la privation 
technologique au travers des téléphones portables et 
des diverses formes de micro-ordinateurs (tablettes, 
netbooks, pda...) qu’il s’agirait d’abandonner, au moins 
temporairement, pour retrouver un rythme moins saccadé, 
il s’avère évident que la surdisponibilité de l’individu induite 
par ces dispositifs fonctionne en sens inverse  : le réseau 
est globalement disponible à toute heure, des applications 
synchronisent les informations et documents sur différents 
appareils et sur des espaces de stockage en ligne. Au moment 
même où j’écris ces lignes, ce document est enregistré à 
intervalles réguliers par le logiciel de traitement de texte 
sur mon ordinateur local en des versions alternatives qui 
permettront sa récupération en cas de problème. 

La technologie du réseau en Cloud (nuage) permet de 
disposer de multiples copies d’objets néomédiatiques, qu’il 
s’agisse d’images, de contenus audio ou de documents 
de traitement de texte, dans la prolongation de l’idéal 

15	 Nicolas Bourriaud, Time specific. Art contemporain, 
exploration et développement durable, in Expérience de la durée, 
Biennale de Lyon 2005, éd. Paris Musées, Paris, 2005, p.18.

informatique du cross-platform16. J’utilise moi-même un 
service de stockage en ligne en plus des supports locaux 
comme les clés USB et les disques durs externes pour 
établir des sauvegardes multiples d’un même élément afin 
de parer à toute défaillance éventuelle de la machine. Ce 
fonctionnement tend vers une dilution dans la quotidienneté, 
rendant ubiques et hyperdisponibles les listes de courses, 
les photos de vacances et tous les échantillons de notre vie 
ordinaire.

André Breton, lorsqu’il exhortait en 1924 les poètes à 
devenir de «  modestes appareils enregistreurs  » aurait 
aujourd’hui pu s’adresser à tout un chacun ; muni de son 
téléphone portable, l’on pourra remplacer le journaliste en 
filmant un événement inattendu qui autrement n’aurait 
pu être restitué que par le récit en l’absence d’images. Le 
fragment vient hypertrophier le réel, voire le réassembler 
dans le virtuel, comme par le biais de projets ou de logiciels 
d’axonométrie appliquée, avec les outils développés 
sur le site geoportail.fr, l’utilitaire Photosynth.net, ou 
la suite commerciale Terragen, véritable boîte à outils 
cosmogoniques permettant de créer de toutes pièces des 
paysages photoréalistes. Il est même arrivé qu’à différentes 
occasions des captures d’écrans ou des vidéos issues de 
jeux vidéo soient utilisées à tort comme étant issus de la 
réalité, comme dans le cas des simulateurs militaires Arma 
II et Arma III du développeur Bohemia Interactive.

L’échantillonnage, et les conventions récemment 
développées autour de celui-ci intègrent de fait un ensemble 
référentiel que nous pourrions situer au sein de ce que Eloy 
Fernāndez Porta, désigne comme l’ère « afterpop » dans 
son essai intitulé Homo Sampler.

Au sein des démarches que l’on peut qualifier avec le 
terme parfois controversé de « postmoderne », la question 

16	 Ce terme désigne la compatibilité inter-plateforme de 
contenus numériques permettant de lire, ouvrir, utiliser des 
formats de fichiers communs dans des environnements logiciels 
hétérogènes.



Tetrade    -    Le quotidien à l’œuvre

32

de l’emprunt et de la citation forme un nœud qui s’est vu 
renforcé par l’implication spéculative de travaux artistiques 
questionnant le rôle et la place de l’auteur. Porta affirme 
plus globalement que : 

«  La “mort de l’auteur”  foucaldienne s’est réalisée de 
manière métaphorique avec les conceptions de la praxis 
artistique qui relativisent ou nient la responsabilité ultime 
de l’individu, incarnée dans le nom propre. Les théories de 
l’appropriationisme et du plagiat transforment  “l’auteur” en 
sampler de textes et d’images ; une autre approche – l’idée 
de “postproduction” proposée par Nicolas Bourriaud – met 
l’accent sur le processus de montage, remix, et achèvement 
de ces “objets trouvés”, plaçant “l’œuvre originale” dans un 
passé ignoré : une espèce d’incubateur universel d’idées, 
dirigé par un régime artistique et économique que nous ne 
reconnaissons plus. »17

Il faut justement reconnaître dans cette émergence 
les ouvertures et libertés offertes par les nouveaux 
répertoires de créativité liés à la technologie, sans qu’elles 
aient nécessairement besoin d’être validées au sein des 
instances économiques ou institutionnelles du monde de 
l’art. Au sein de la culture du sampling c’est l’appropriation 
et la transformation qui prennent valeur de notions 
structurantes, permettant la formation d’un agrégat autour 
de l’individualité fluctuante de l’artiste/auteur. En terme 
de création, les transformations opérées par les œuvres 
assimilent et dispersent aussi bien les influences issues 
de l’historique artistique que les émanations médiatiques 
ordinaires, en redessinant à partir de celles-ci nos rapports 
au monde.

17	 Eloy Fernāndez Porta, Homo Sampler, Culture et 
consommation à l’ère Afterpop, éd. Inculte, 2011, Paris, p. 117.
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