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Le quotidien mis à l’œuvre 
par Eugène Savitzkaya :

un projet d’appréhension du réel

						          Manon Delcour	

L’écriture du quotidien dans En vie

Épluchage des pommes, entretien du compost et réparation 
des vêtements, telles sont, entre autres, les tâches 
célébrées et disséquées par le narrateur-écrivain-jardinier 
mis en scène par Eugène Savitzkaya. Dans le roman En vie 
(1994)1, le narrateur évoque ainsi, de manière poétique, les 
différentes composantes et obligations de son habitation, 
ce qui confère au texte une apparence de livre d’heures2, 
un effet d’insularité, tout le texte se centrant sur la maison 
et le potager.

« Je balaie la sciure que je sème. Je ratisse les feuilles des 
arbres que j’ai plantés et celles des arbres que j’ai laissé 
croître. Je ramasse les fientes des pigeons que je tolère. Je 
lave les vitres que ma buée ternit. Je secoue le paillasson 
que je crotte. Je nettoie l’assiette que je salis. Je vide le 
cendrier que je remplis. Je lave la sueur que j’émets. Je 
débarrasse la cuvette que j’encombre. Je refais le lit dans 
lequel j’ai couché. Et je recommence chaque jour. Rien ne 
me gouverne et personne ne règne sur ma vie. » (p. 22-23)

La répétition  immobilise le passage des jours – 

1	 E. Savitzkaya, En vie, Paris, Les Éditions de Minuit, 1994. 
Nous ferons désormais référence à cette édition.

2	 Cf. l’entretien mené par José Domingues de Almeida  : 
http://ler.letras.up.pt/uploads/ficheiros/5760.pdf , site consulté 
le 28 novembre 2013.

régulièrement mentionnés par Savitzkaya – dans un 
apparent retour du même, menant à l’oubli des repères 
temporels.

« Il se fait que, progressivement, il n’y eut plus d’heure 
dans la maison, chez nous, plus de montre, ni au poignet 
de ma fiancée ni au mien, plus d’horloge, la dernière, à 
pile, s’éteignant tout à l’heure, dans l’après-midi de ce 
jeudi fumeux d’octobre quand l’air avait brusquement suri 
le grand vide du temps. » (p. 9)

Répétées quotidiennement depuis toujours, entrecoupées 
par une courte réécriture de la Genèse (p. 19-23), les tâches 
journalières, presque ancestrales, suspendent l’histoire dans 
une apparente itération de l’origine. Par ailleurs, Savitzkaya 
semble remettre en question la notion même d’évènement.

«  Rien d’extraordinaire ne se produira. L’extraordinaire 
n’aura pas lieu. Ou alors il a déjà cours, progressif comme 
un épanouissement ou un étiolement et fondu dans la vie 
courante comme une feuille dans le feuillage, et l’appréhender 
c’est comme décider de distinguer cette feuille parmi toutes 
les autres, d’en préciser la forme, la position sur la branche, 
le bord dentelé, la couleur changeante et d’en suivre les 
métamorphoses, jour après jour, jusqu’à sa chute sur terre 
et sa transformation en humus ou en cendre. Ainsi, une 
fois pour toutes, on aura vu l’extraordinaire tomber et se 
dissoudre dans la terre commune et y perdre ses principales 
caractéristiques, son apparence, ses raisons d’être.  » (p. 
31)

Tout semble concourir à donner l’impression que 
l’écriture de Savitzkaya est hors du temps, très éloigné des 
préoccupations contemporaines : « Tout épluchage devient 
une manière d’être, une façon de peser le pour et le contre, 
de se comporter par rapport aux objets, de rechercher 
sous la pelure la lumière de la chair.  »  (p. 60) Absorbé 
dans ses activités quotidiennes, le narrateur semble ainsi 
parfois ne faire qu’un avec son environnement, s’identifier 
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parfaitement avec celui-ci : « Je suis lié à la scie. Je propulse 
la scie et la scie m’entraîne aussi familièrement que si j’avais 
partagé un tonneau de sel avec elle. Les jours où je scie 
longtemps, je dois avoir le visage que devrait avoir la scie, 
un clair visage maussade, opiniâtre et détaché. […] J’ai la 
scie dans le sang, devrais-je dire pour être clair, et elle 
me conduit où elle veut tant je suis hypnotisé par elle. » 
(p. 21-22) Au-delà du seul ancrage dans un domicile, les 
limites semblent dissoutes dans un mouvement de fusion 
avec le chez-soi, associé au cosmos, donc de repli, voire 
d’enfermement dans le même.

« Il y a un moment d’intense fusion dans le mélange des 
levures et des sédiments que l’on porte à la bouche et de 
ceux que les entrailles contiennent. On ne sait plus ce que 
l’on mange. On ne sait plus si on mange ou si on est mangé. 
Au plus fort du bonheur, on passe de l’air entre les lèvres 
comme les enfants organisent une dînette muette et sans 
salive. Et il se pourrait que, brusquement, ce soit soi-même 
qu’on dévore, soi-même parfumé et savoureux. » (p. 66-
67)

La fusion du sujet avec l’environnement, voire de dissolution 
dans celui-ci, conçu tout à la fois comme habitat et cosmos, 
est envisagée comme un idéal, d’ailleurs explicité à plusieurs 
reprises. La sensation assurerait une homogénéité entre 
le scripteur et le monde, allant jusqu’à la dissolution du 
narrateur dans son environnement quotidien. 

« Il y a quelque utilité à plonger le bras, puis le corps entier, 
dans l’eau trouble d’une rivière charriant l’argile blanche 
des montagnes. On ne peut pas vivre que dans la clarté. 
Il n’est pas mauvais de parfois disparaître, de tenter de se 
dissoudre dans l’opacité, d’être dissous et qu’on dise voilà 
qu’il part en eau (de boudin) et qu’il est présent dans le 
reflet des nuages. S’il resurgit, c’est venant du ciel, comme 
un météore. On peut enfin proclamer je vais disparaître, et 
disparaître l’instant qui suit. » (p. 117)

Cependant, cette illusion d’une fusion avec le domicile est 

bien vite contredite par le texte. Un ancrage définitif dans 
un habitat clos et protecteur est d’emblée mis à mal dans 
le texte d’En vie.

« On ne peut plus fermer les robinets. Les portes s’ouvrent 
au moindre courant d’air. Le jet d’eau de la plupart de mes 
fenêtres est pourri par les pluies. L’eau s’infiltre par les 
fissures des pierres de taille. Des lézardes qui continuent à 
courir ont déchiré le papier des tapisseries soigneusement 
posées sur des murs crayeux et cireux. A chaque rafale 
de vent, la poussière du grenier descend les étages. La 
structure métallique de la marquise est complètement 
rouillée et tordue, une à une les vitres éclateront, je vous 
l’assure. Toutes les portes sont cassées, démantibulées ou 
de guingois, laissant passer la lumière et l’air froid. » (p. 7)

Une part non négligeable du texte met plutôt l’accent, à 
première vue, sur la porosité, la continuité entre le dedans 
et le dehors.

Notre hypothèse est que Savitzkaya travaille la matière du 
quotidien de deux façons : thématique, grâce au motif des 
tâches ménagères, rapprochées de l’écriture, et formelle, 
par le biais de l’itération. Notre analyse se propose d’étudier 
les deux versants de cette mise en œuvre du quotidien et 
de montrer que l’auteur ne se contente pas de célébrer 
l’environnement familier et célébrer la fusion avec le 
domicile, coupé de tout rapport aux discours contemporains. 
Il cerne en réalité le rapport toujours médiatisé du sujet à 
son environnement et entend appréhender le réel, dans un 
projet qui s’apparente à de récents discours mathématiques.

Les enjeux contradictoires de l’écriture et des tâches 
ménagères 

Si le quotidien constitue la matière thématique de la 
plupart des textes publiés par l’auteur liégeois, il est aussi 
intimement lié à l’écriture même  : «  Il me faudrait deux 



Tetrade    -    Le quotidien à l’œuvre

64

paires de mains. L’une pour les travaux domestiques, l’autre 
pour les gestes d’écriture. […] les deux types de travaux 
paraissent nécessaires et peut-être indissociables comme 
allumer du feu dans le poêle et vider le poêle des cendres 
qui l’encombrent. Les mêmes mains accomplissent toutes 
les tâches. Elles scient et transportent le bois, allument le 
feu dans le poêle et, profitant de la chaleur de la pièce, elles 
manipulent les papiers.  » (p. 13-14) Les mains ont ainsi 
pour but d’établir des « raccourcis commodes » entre les 
objets de la maison – une aiguille à coudre - et le regard du 
lecteur – « l’œil d’autrui » (p. 13)

Si les mains qui écrivent et entretiennent la maison ont 
pour objectif de faire communiquer les parties du monde, 
elles se heurtent toutefois à une paroi, une membrane 
qui médiatise le rapport à la nature. Le narrateur ne peut 
ainsi « dissoudre [en nettoyant les vitres] la membrane qui 
toujours [le] séparera du soleil » (p. 24) Plusieurs motifs, 
tels que la membrane, la cloison ou la paroi, mettant l’accent 
sur l’idée de séparation ou de délimitation, ponctuent en 
effet le texte. Le narrateur a obscurément conscience d’un 
écran entre lui et son habitation que les tâches domestiques 
et l’écriture ne parviennent à faire disparaître. Les motifs, 
répétés au fil du texte, de paroi, membrane, cloison ou 
opercule donnent donc à lire une impossibilité à « se frotter 
à l’écorce inconnue du monde, celle que n’avons jamais pu 
atteindre quels que fussent nos efforts » (p. 118). Comme 
l’écrit Blanchot, « [Le quotidien] ne se laisse pas saisir. Il 
échappe.»3

L’écriture, censée rapprocher le narrateur-jardinier de son 
environnement, voit cependant son ouvrage annihilé par ce 
même milieu, qui brouille l’agencement des signifiants au 
point que le narrateur peut percevoir une menace dans la 
nature pourtant apprivoisée du jardin : « La verdure est un 
capharnaüm d’une logique stupéfiante : elle finira en soupe 
ou nous serons dévorés.  » (p. 112-113) Si la continuité 

3	 M. Blanchot, « La parole quotidienne », dans L’entretien 
infini, Paris, Gallimard, 1969, p. 357.

entre le dedans et le dehors semble parfois obtenue dans 
le texte, elle s’avère cependant ambivalente. La relation 
à l’espace se vit souvent, pour le narrateur, sur le mode 
de l’angoisse. La fusion n’est pas seulement impossible, 
elle s’avère dangereuse, tour à tour enchanteresse et 
monstrueuse.

« Une monstruosité prend forme dans la pénombre, dans 
l’humidité, dans la suie et dans le salpêtre. Elle est si forte, 
si nette, en ce moment précis, qu’on se demande si elle ne 
règne pas de toute éternité, et si ce n’est pas plutôt l’odorat 
qui, de temps en temps, capitule devant la ténacité de 
l’immonde créature et si on n’en porte pas, en permanence, 
le signe, la trace, si, partout où l’on va, on ne colporte pas 
cette effroyable odeur de famille qui nous fait connaître et 
nommer dans la ville entière, qui nous précède en tout lieu. 
Qu’est-ce que je sens ? Quelle est mon odeur générique ? » 
(p. 54-55) 

L’environnement suscite donc l’angoisse et la part de 
mystère monstrueux qu’il recèle en vient à faire douter le 
narrateur-écrivain-jardinier de son identité. Ce dernier est 
donc écartelé entre le désir de se fondre dans un habitat 
envisagé à l’échelle du cosmos et la crainte d’être absorbé 
par un monstre dissimulé dans la nature ou dans la maison. 
En réalité, les activités ménagères comme l’écriture 
s’attèlent à une tâche double et contradictoire : rapprocher 
du réel, comme on l’a vu précédemment, ou au contraire, 
protéger le sujet de la propagation de son environnement, 
de l’engloutissement. Elles représentent donc également 
une mesure de protection vis-à-vis du familier. Il est ainsi 
nécessaire de peindre les murs de la maison : « on étale le 
lait par couches successives, jusqu’à effacer les ombres qui, 
au fil des jours, avaient proliféré, faisant glisser la maison 
dans le chaos, selon la pente de la rue, ouvrant de larges 
voies dans les parois qui nous protégeaient du dehors. 
Avant que la ville entière n’y pousse le pied ou la main, il 
s’avère nécessaire d’obstruer les brèches. » (p. 76, nous 
soulignons).
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L’écriture, rapprochée par Savitzkaya des tâches 
ménagères par leur commune filiation vis-à-vis du corps – les 
mains –, joue le même rôle que ces activités domestiques. 
Le langage écrit, tel qu’il est conçu par Savitzkaya dans ce 
texte, est donc envisagé comme une tension. D’une part, la 
dénomination fournit un instant l’illusion de pouvoir ramener 
le monde aux proportions de la « marmite » (p. 50), à une 
échelle humaine : « Très vite, à la vitesse de la lumière, 
on nomme ce que les doigts ne peuvent retenir. » (En vie, 
p. 86) D’autre part, le langage constitue un rempart contre 
la voracité du réel : « L’écriture nous permet de ne pas être 
immédiatement dévorés. »4

Rapprocher les tâches domestiques et l’écriture permet 
ainsi à Savitzkaya de mettre en scène un domicile présentant 
les caractéristiques du langage écrit. Le narrateur-écrivain-
jardinier se présente explicitement comme l’auteur de son 
potager  : «  Pour s’y retrouver, un code a été adopté. Il 
consiste à semer les navets, les radis, les carottes, les 
choux, les salsifis en lignes plus ou moins espacées. Ensuite, 
il faut tenter, jour après jour, de se conformer à ce tracé 
initial. Le dessin est primordial et quasi immuable. […] Il 
faut […] des cuisiniers et quelques excellents mangeurs que 
ne rebutent ni les redites ni les répétitions. » (p. 109-111, 
nous soulignons). 

Les tâches ménagères trahissent une hantise du 
rangement, une obligation du classement et de l’inventaire.

«  Il faut constamment rester en contact, ventiler et 
inventorier les reliquaires, et se débarrasser des objets dont 
l’odeur prouve un trop manifeste détachement. » (p. 42)

«  Pourquoi les armoires manquent-elles  ? Pourquoi n’y 
a-t-il jamais de place pour ranger les vêtements ? » (p. 47)

Savitzkaya délaisse la primauté de la sensation pour mettre 
en exergue, au moyen de l’emploi – paradoxal une fois de 
plus – d’un motif naturel – la membrane –, la nécessité 

4	 E. Savitzkaya, «  L’écriture en spirale  », dans Mongolie, 
plaine sale, L’Empire, Rue obscure, Bruxelles, Labor, coll. Espace 
Nord, 1993 [1981], p. 194.

d’un ordonnancement et d’une construction. La maison 
est donc conçue comme un système de vides cloisonnés 
dont les caractéristiques – répétition et multiplication 
– recoupent les particularités du style de Savitzkaya. Le 
texte de Savitzkaya est façonné par le retour de motifs 
tels que la cave, le saumon du repas, le poirier du potager, 
etc. À première vue, cette répétition mime le cycle des 
jours et configure5 le récit en la description d’un quotidien 
pérenne et quasi originel. Selon Blanchot, la perception du 
quotidien est liée de manière intrinsèque à la répétition : 
«  le quotidien, c’est que ne nous voyons jamais une 
première fois, mais ne pouvons que revoir, l’ayant toujours 
déjà vu par une illusion qui est précisément constitutive 
du quotidien.  »6 Chez Savitzkaya, la représentation de 
l’environnement familier est cependant tiraillée entre deux 
mouvements apparemment antagonistes. D’une part, la 
répétition confère à la description une apparence de magma 
et confine à un entassement de termes qui traduit et crée 
le chaos. D’autre part, la répétition des motifs vise à un 
ordonnancement extrême, dans l’organisation en alvéoles 
ou dans le décompte des légumes par exemple.

« Il faut bâtir dans le vide qui nous entoure une grande 
série d’étagères en forme d’échelles et ménager une 
multitude de tiroirs dans l’obscurité la plus épaisse. […] Il 
n’y a pas qu’une seule manière de ranger, mais des milliers, 
toutes nécessaires pour structurer et baliser l’existence de 
la maison qui est, bien avant de paraître un agencement 
de portes, de fenêtres et de murs, un grand système 
d’alvéoles. » (p. 41-42, nous soulignons)

Savitzkaya thématise de la sorte un habiter fondé sur le 
symbolique.	

Dans sa description de l’habitat, l’auteur liégeois, loin de 
se borner à l’adhésion pure du sujet à son environnement, 

5	 Cf. M. De Certeau, L’invention du quotidien. Arts de faire, 
Paris, Gallimard, 1990 [1980], coll. Folio essais.

6	 M. Blanchot, op. cit., p. 358.
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souligne ainsi thématiquement et formellement une 
constante anthropologique du rapport du sujet à ce qui 
l’entoure.

« Dire qu’il y a d’un côté le monde et de l’autre l’homme, 
c’est faussement dire. Il faut déjà les compter deux, c’est-
à-dire les séparer. Or il n’existe qu’un seul appareil à 
séparer : le langage. De sorte que parler de l’homme et du 
monde c’est déjà compter trois, c’est impliquer ce troisième 
terme qui les sépare et les relie dans leur séparation. […] 
Que le langage puisse être une fenêtre, c’est aussi ce qui 
apparaît, ce par quoi nous nouons un rapport au monde, ce 
par quoi nous cadrons le monde, nous nous encadrons dans 
le monde et nous nous tenons à distance du monde. »7

La répétition comme projet d’appréhension du réel

La répétition utilisée par Savitzkaya s’apparente 
régulièrement au ressassement, dont l’étymologie renvoie 
à l’action de « passer à nouveau la farine dans un sas », 
«  crible, tamis  » (TLF), mêler de nouveau (Littré)8. La 
répétition employée par Savitzkaya semble ainsi, en partie 
du moins, faire passer sans cesse par le tamis du texte un 
réel évanescent pour en retenir les éléments les plus fins, 
finaux, qui lui permettraient de cerner le quotidien. D’une 
part, la nomenclature donne fréquemment à lire un amas 
apparemment indifférencié. Le cycle du quotidien permet 
ainsi de dessiner un cercle à même de mimer le chaos de 
l’univers, d’« emprunter quelque chose au chaos à travers 

7	 G. Wajcman, Fenêtre. Chroniques du regard et de l’intime, 
Lagrasse, Verdier, 2004, p. 20-21.

8	 Sur le motif et les conséquences du ressassement dans 
l’œuvre de Savitzkaya, nous nous permettons de renvoyer le 
lecteur à notre article « L’ambivalence du chez-soi dans Mentir et 
Fou trop poli : la fonction du ressassement », dans L. Demoulin, 
Textyles. Eugène Savitzkaya : le corps des mots, n° 44, 2013, p. 
67-76.

le filtre ou le crible de l’espace tracé  »9. D’autre part, 
Savitzkaya semble, dans ses énumérations, tenir autant que 
possible les forces du chaos à l’extérieur10, mettre en forme 
la matière indistincte de l’environnement familier, comme 
en témoignent l’emploi répété des motifs de membrane, 
paroi ou opercule et l’image de l’ordonnancement de la 
maison ou du tri des légumes du potager.

En tentant de cerner le chaos, de le faire passer dans 
le tamis du ressassement, l’écriture de Savitzkaya recoupe 
certaines caractéristiques de la théorie des fractales qui 
rassemble des fonctions permettant de décrire des objets 
naturels jugés auparavant trop irréguliers pour être 
formalisés mathématiquement. Ainsi, dans son livre Les 
objets fractals (1975), Mandelbrot prétend-il s’occuper « en 
premier lieu, d’objets très familiers, mais trop irréguliers 
pour tomber sous le coup de cette géométrie classique : la 
Terre, la Lune, le Ciel, l’Atmosphère et l’Océan. »11 L’objectif 
de Savitzkaya semble similaire :

« Dans la marmite cuira l’univers, mais le grand casse-tête 
consiste à l’y faire entrer intact et à le garder prisonnier le 
temps de s’en approprier l’essentiel. […] Dans la marmite 
cuit chaque jour le monstre aux cent mille têtes et aux deux 
cent mille bras qui use de cent mille façons de se dérober 
à la cuisson. Alors, pourquoi le vouloir tout entier dans la 
soupe ? Pour que subsiste, en fin de course, au moins une 
particule de l’immensité. » (p. 50-51)

En optant pour une échelle arbitrairement petite, en 
étudiant un flocon par exemple, Mandelbrot note que 
«  chaque fois qu’on augmente le grossissement, on voit 
apparaître des anfractuosités nouvelles, sans jamais 
éprouver l’impression nette et reposante que donne, par 

9	 G. Deleuze, F. Guattari, Capitalisme et schizophrénie 2. 
Mille plateaux, Paris, Minuit, 1980, p. 382.

10	 Ibid., p. 382.
11	 B. Mandelbrot, Les objets fractals  : forme, hasard et 

dimension, Paris, Flammarion, 1995 [1973], coll. Champs , p. 15.
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exemple, une bille d’acier poli [qui] donne une image utile de 
la continuité classique »12. Les motifs répétés par Savitzkaya, 
qu’il s’agisse d’un saumon, du chas d’une aiguille, d’une 
plante, sont souvent minuscules et complexes à la fois. Le 
paillasson devient ainsi une « tablette indéchiffrable » (p. 
13). Nulle surface plane chez Savitzkaya : l’environnement 
quotidien est toujours constitué d’aspérités et d’irrégularités, 
de brisures et d’anfractuosités, que la répétition tente de 
cerner.

Dans son utilisation de l’itération, Savitzkaya débouche 
régulièrement sur des structures auto-similaires, 
spécialement quand il évoque la tentation d’un « univers 
ramené à de plus justes proportions  » (p.  50), dans la 
marmite :

«  Et voilà qu’il se transforme en minuscules parcelles 
savoureuses, et voilà qu’il est partagé en quatre ou cinq 
parts et avalé aussitôt. Et voici qu’infini, sans cesse 
grandissant et reconstituant son ampleur, il passe par le 
chas de l’aiguille, entendons l’étranglement de notre gorge, 
et qu’il nous traverse avec bonheur ou affres diverses. » 
(p. 50, nous soulignons)

 
On peut parler d’auto-similarité quand on retrouve les 

mêmes motifs et les mêmes structures lorsqu’on observe un 
objet à des échelles différentes : par exemple, Mandelbrot 
a observé un littoral et relevé une structure globale qu’il 
retrouvait en observant des sections plus petites de ce 
littoral. Comme on peut l’observer dans l’exemple du 
flocon de Koch, la partie ressemble en fait à l’ensemble 
et vice-versa. Savitzkaya utilise de la même manière des 
processus de répétition de motifs et essaie de mettre en 
évidence les similitudes entre les structures à petite échelle 
et les structures à plus grande échelle : le lecteur reconnaît 
ainsi des éléments du cosmos dans la marmite et retrouve 
la structure de l’univers dans la maison, dont la structure 
est elle-même reproduite dans la cuisine, les crêpes étant 

12	 Ibid., p. 8.

comparées aux dentelles et aux moisissures de la maison.
De même, la forme fragmentaire employée par Savitzkaya 

rejoint la notion de brisure essentielle aux fractales. Tout 
comme les enjeux de la description du domicile par Savitzkaya 
se situent souvent dans les notions de membrane, opercule 
ou paroi, les motifs fractals se rencontrent généralement 
à des frontières (tel un littoral),  lors de cassures (l’éclair 
qui survient lorsque la résistance électrique de l’air n’est 
plus suffisante pour empêcher la foudre de tomber) ou 
de transitions brusques (le givre formé sur une vitre, par 
exemple).

Ce concept de fractale permet d’envisager sous un nouveau 
jour le motif d’alvéole récurrent dans le texte d’En vie.

« Il y a toujours quelque part un trou à combler, ou une 
lézarde à rattraper, ou encore un alvéole à ajouter à la 
structure du monde qui prolifère et s’effondre en même 
temps. » (p. 86)

L’alvéole, cavité de petite dimension, espace semi-confiné, 
qui se construit autour d’un vide et se définit par des 
parois, évoque l’image de la ruche et de la croissance par 
la répétition. L’objet fractal participe de cet effondrement 
qui hante l’œuvre de Savitzkaya  : par la répétition de 
motifs identiques, les objets peuvent proliférer en dehors 
de toute pureté, dans un développement de boursouflures. 
La métaphore qu’a choisie Savitzkaya pour évoquer son 
idéal de rangement de la maison présente donc les mêmes 
caractéristiques que celles des objets de certains discours 
mathématiques, qui entendent cerner une nouvelle manière 
de voir et d’étudier le monde.

«  Il n’y a pas qu’une seule manière de ranger, mais 
des milliers, toutes nécessaires pour structurer et baliser 
l’existence de la maison qui est, bien avant de paraître un 
agencement de portes, de fenêtres et de murs, un grand 
système d’alvéoles. La simplicité de la vie domestique 
découle de la grande complexité de ces alvéoles. » (p. 43)

Se détache ainsi la double position du narrateur-écrivain-
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jardinier. Ce dernier, loin de se confiner à la seule célébration 
du quotidien, oscille entre la position d’observateur 
participant du monde  pour arriver à une description qui, 
pour rendre justice à la complexité du réel, recoupe certaines 
caractéristiques d’un discours mathématique contemporain. 

Deleuze et Guattari, quant à eux, rapprochent les fractales 
de l’espace lisse en raison de leur indétermination, due à 
leur itération potentiellement infinie : « un tel espace lisse, 
amorphe, se constitue par accumulation de voisinages, et 
chaque accumulation définit une zone d’indiscernabilité 
propre au “devenir” »13. Le développement des objets fractals 
étant par définition infini, il est impossible de discerner 
exactement, de situer précisément les points aux alentours, 
de déterminer si ces derniers font bel et bien partie de la 
fractale. Comme le quotidien décrit par Blanchot et mis en 
œuvre par Savitzkaya, ces objets fractals ne peuvent se 
saisir pleinement et se caractérisent en dernière instance 
par la fuite.

En conclusion, le travail de Savitzkaya, qui explore 
tant les thèmes que les conséquences stylistiques liés au 
quotidien, ne se limite donc pas à la répétition du même 
et à l’enfermement dans la maison. Les tâches ménagères 
et l’écriture s’associent ainsi pour donner à lire un chez-soi 
ambivalent, témoin du rapport toujours médiatisé du sujet 
au monde. Par ailleurs, le caractère cyclique, la répétition 
inhérents au quotidien ne signifient pas le seul retour du 
même : ils représentent pour Savitzkaya autant de points 
d’entrée pour appréhender un réel finalement insaisissable.

13	 G. Deleuze, F. Guattari, op. cit., p. 609.
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