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Un peu de temps a I'état pur

Ghislaine Vappereau

Dans ma recherche, I'espace de la cuisine m’a trés tot
paru propice a la question des temporalités. Lieu intime,
habité des l’enfance ou se concentrent des confluences
de temporalités, de stratification du temps. Rythme des
générations, séquence des journées, mode d’usage, rituel
social, soucis d’hygiéne imprégnent chaque objet, chaque
pratique culinaire dans une apparente confusion, dans une
accumulation qui forme une mémoire culturelle. Meubles,
ustensiles, produits culinaires cohabitent dans une
succession des usages formant un paysage du quotidien
dont les conventions ne sont jamais énoncées. La cuisine est
le théatre méme de I’'habitus, patrimoine social et culturel
qui s’exprime dans les pratiques quotidiennes.

Le monde environnant est tissé de savoir que notre vision
cherche a décoder et la cuisine me paraissait I'espace des
alchimies nourriciéres, sociales, familiales que le regard
interrogateur inlassablement décode, soupése ; espace
propice a un saisissement, a un soudain précipité de signes.

Si cette relation au temps s’est tissée dés mes premiers
travaux, ce n’était pas pour entretenir un rapport nostalgique
aux périodes anciennes des cuisines, ni une dénonciation
du caractere lancinant des travaux ménagers, mais
pour restituer cette complexité culturelle, que j'appelais
« latence ». La cuisine surprise brusquement dans cet état
d’apesanteur sous la clarté saisissante d’un petit matin,
de nuit dans la lumiére éblouissante d’un plafonnier, ou
contrainte par l'apparente accalmie de l'aprés-midi nous
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surprend et provoque brutalement, une sensation de temps
suspendu.

J'ai été soulagée de retrouver dans la lecture du dernier
tome de « la recherche du temps perdu » : Le Temps
retrouvé de Marcel Proust une description qui se rapprochait
de mon intention et qui a donné lieu au titre d’une série de
sculpture et a cet article. Proust écrit :

« Tant de fois, au cours de ma vie, la réalité m’avait décue
parce qu’au moment ou je la percevais, mon imagination,
gui était mon seul organe pour jouir de la beauté, ne pouvait
s’appliquer a elle, en vertu de la loi inévitable qui veut
qu’on ne puisse imaginer que ce qui est absent. Et voici que
soudain l'effet de cette dure loi s’était trouvé neutralisé,
suspendu, par un expédient merveilleux de la nature, qui
avait fait miroiter une sensation - bruit de la fourchette et
du marteau, méme titre de livre, etc. - a la fois dans le
passé, ce qui permettait a mon imagination de la gouter,
et dans le présent ou I'ébranlement effectif de mes sens
par le bruit, le contact du linge, etc., avait ajouté aux réves
de lI'imagination ce dont ils sont habituellement dépourvus,
I'idée d’existence, et, grace a ce subterfuge, avait permis
a mon étre d’obtenir, d’isoler, d'immobiliser - la durée d’un
éclair - ce qu’il n‘appréhende jamais : un peu de temps a
I'état pur.»!

Dans ce passage, Proust décrit une disjonction entre la
perception et l'intellection qui de ce fait immobilise chez
le narrateur un peu de temps a l'état pur. On percoit
simultanément a la conscience de cette perception. La réalité
se dédouble en sa représentation et provoque son propre
spectacle. Je cherchais déja par moi-méme a isoler ces
instants de clarté sortis du brouhaha de la vie quotidienne,
ces instants de temps a I'état pur, a repérer ces moments et
leurs causes, par exemple lors de la perte de la profondeur
souvent révélée par des contrastes d'éclairage, ou lors de

1 Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, « Le temps
retrouvé », Tome 15, Paris, Gallimard (coll. blanche), 1927, p.14
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sentiment de déja vécu que j'ai tenté de décrire dans un
livre d'artiste imprimé en 1979. J'y écrivais :

« Lorsque, par exemple, de fatigue ou du simple fait de
passer d’un lieu obscur a un lieu fortement éclairé, je me
retrouve dans une sorte de décalage visuel, I'espace présenté
a trois dimensions perd brusquement sa profondeur et il
apparait image bidimensionnelle. On ressent l'impression
de perdre sa réalité physique pour devenir spectateur
paralysé dans une représentation qui vous contraint au
simple regard, inquiet des lieux environnants. La sensation
est souvent rapide. Le relief émerge des zones d'ombre. Le
corps se reconnait, se meut. Le vertige s’estompe. Le lieu
méconnaissable a repris sa forme habituelle. »2

L'espace s’est réduit a un plan, la réalité a une notion. Dans
ce livre, j'évoque aussi le trouble qui apparait dans les
sensations de « deja veécu » :

« Dans la situation de la cuisine, cette fixité du temps,
malgré la brieveté, crée chez l'observateur un vertige
physique et mental ; Le corps et I'esprit ne répondent plus.
Ils perdent pied et désorientés, ne retrouvent plus dans
ce spectacle singulierement quotidien l'image sécurisante
d’une cuisine. Par sa latence, dans le sentiment de fixité
méme, la cuisine trouble sa reconnaissance propre aupres
de I'observateur : elle correspond strictement a sa définition
de cuisine, mais elle perd sa fonction utilitaire. Elle trouble
sa reconnaissance, bouleverse les reperes mémorisés ou liés
a I'automatisme qui sont associés a la notion de cuisine. »

Cette sensation de fixité du temps vous plonge dans un
trouble et une sérénité : « l'instant ne se justifie plus dans
une succession en situant son sens sur une trajectoire,
il s’extrait de l’enchainement. Linstant seul doit nous
livrer son sens, c’est I’exigence découvrante de principes
essentiels. » 3

2 Ghislaine Vappereau, la cuisine, Livre d'artiste, Edition
|’élephant, 1979

3 Ibid.
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Ce qui apparait davantage a la lecture de ce texte que
j'ai écrit entre 1977 et 1979, c’est le caractéere intimement
lié de la sensation d’un instant surpris dans le flux temporel
avec la perception de la profondeur.

Autant de lecteurs que de lectures de Proust, la lecture dont
je témoigne ici, est celle qui relate comment le narrateur
disjoint les sensations et l'intellection, la lecture de I'ceuvre
qui nous dévoile cet effet retard dans la perception en
isolant I'espace d’un instant l'information apportée par les
sensations, de sa compréhension ; c’est dans cet écart que
se trouve pour citer Proust I'idée d’existence.

C’est ce méme écart que j'ai cherché a mettre en scéne
et la sculpture m’a semblé le terrain le plus propice. La
sculpture bénéficie d’'une présence physique matérielle que
rien n‘oblige a représenter, sa présence lui suffit. On est dans
le domaine de |I'expérience, expérience active ou réactivée.
L'objet artistique contient sa propre mise a distance, il se
présente et se désigne en méme temps.

Ce travail s’est placé d’emblée sur une équivoque entre
expérience et désignation. Partagé entre reconnaissance
et dénégation, c’est cette dualité qui articule I’écart entre
le réel et sa visibilité, ce mouvement entre perception et
intellection. C’était cette dualité que j'ai cherchée a piéger
par une série d'expédients, de procédés plastiques. Je
me suis donc engagée a réaliser des scenes de cuisine
(1976-1983), comme des théatres muets ou se rejoue
le destin de ces objets de fagon parodique puisque leur
apparence rouillée, cassée trahissait leur état de déchet.
La reconstitution de cuisine, enracinée dans l|'ordinaire
reconstruit sa forme a partir d'une forme d’expérience : la
pratique du ramassage (glanure). Cette attitude du flaneur
qui se rend disponible aux occurrences et dont les éléments
ramassés témoignent autant d'un passé que de |'énergie
poétique qui s'ouvre a cette élaboration mentale. L'objet a
I’état de déchet n’appartient plus a I'ordonnance du monde
de la représentation, son état a I'en a exclu, pour reprendre
une formule de Walter Benjamin concernant la collection
« ou la corvée d’étre utile est épargnée aux choses ».
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Installation, 1982 (détail), (collection FRAC Picardie)

A partir de 1983, ces espaces scénographiés se sont
raccourcis sous la forme de bas-reliefs. Le bas-relief dans
son accommodation entre un espace plan et une profondeur
repose sur une supercherie. Il réclame une indulgence
et convoque le regard pour compenser les élisions et
distorsions de |'espace. L'espace proposé est autant suggéré
gue complété par le spectateur. Il tente une cohabitation
entre espace plan, représentatif et espace tridimensionnel,
expérimenté. Le regard se fait témoin et complice de son
interprétation. A I'évidence le bas-relief repose sur un point
de vue privilégié qui dans le déroulement du parcours et
du temps assume sa complétude qui se défait au moindre
écart, chaque élément reprenant son autonomie.

Comme on le voit, cette facon d’évoquer une suspension
du temps, comme un arrét sur image a été le moteur des
installations par la surenchere de signes visuels déniés
par |'état de déchet, par le raccourci a I'ambiguité d’une
planéité des bas-reliefs ou le relief du mobilier se joue de la
profondeur et induit un point de vue privilégié, pour enfin,
se poursuivre dans la série dénommeée « un peu de temps a
I’état pur » qui s’est focalisée sur un accessoire partenaire
de la cuisine : l'assiette.
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Bas-relief, 1984, 175 x 170 x 20 cm (collection FRAC Picardie)

Cette série se manifeste de facon discrete dés les premiéres
installations de cuisine (1976-83). Elle trouve son origine
dans la pratique ménagére de mettre la table, débarrasser
la table, faire la vaisselle ; activité réguliere, lancinante
gue je me plaisais déja a détourner dans ma quotidienneté
comme un moment pour soi repris insidieusement au
cours des choses par un geste sculptural ; provoquer le
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Sculpture, un peu

de temps a [état

pur, porcelaine de
! Limoges, 2005.

déséquilibre ou chercher I’équilibre d’'une colonne au-dela
de ce désordre. Retrouver la régularité d’'un amoncellement
dans un systéme qu‘on a délibérément biaisé, tordu ;
évacuer la trivialité pour considérer la vaisselle comme
un matériau de sculpture qu‘on peut construire, empiler,
rythmer, vriller ; apprécier la vaisselle comme un poids, une
masse, en lutte contre la gravité et quoi de plus basique
gue |'assiette, module répétitif inscrit dans une familiarité.
La pile d’assiettes restitue au travers d’'un geste familier,
un équilibre précaire. Elle se construit comme un modelage
en sculpture provoquant le point d’écroulement, donnant
I'impression d’une chute inévitable. Plus que la raison, c’est
le corps, partagé entre le comique et le tragique, qui jubile
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et redoute la chute et le fracas qui I'accompagnerait. Empilée
jusqu’a cet instant séditieux arraché a l'ordre ménager, la
vaisselle s'amoncelle cherchant I’équilibre précaire qui déja
faseye, et que le moindre souffle viendrait chanceler. C'est
un moment de grace ou une sculpture se rejoue dissimulée
dans lI'ordonnance du quotidien.

Quatre familles de travaux se sont développées
simultanément dans cette série un peu de temps a I’état pur
: un enregistrement sonore et vidéo, des amoncellements
d’assiettes manufacturées disposées dans du textile ou
installés dans les lieux d’exposition et la réalisation de
sculptures en céramique évoquant la forme d’assiettes. Ces
travaux se sont déroulés en fonction des résidences d’artistes
gui me permettaient ici de fréquenter des porcelainiers ou
des faienciers, la de réaliser des sculptures en porcelaines
ou grés, ou visiter des entreprises de tricotage.

Vidéo, un peu de temps a l’état pur, 2004.



Tetrade - Temporalités de la sculpture dans les pratiques contemporaines

La vidéo se voulait remettre en scene la responsabilité
ménageére qui vous fait manipuler des assiettes avec cette
double conscience, bien faire et précautionneusement
porter la pile d'assiettes ou se laisser aller a cet interdit
jusqu’a ce que la pile se fracasse bruyamment. Dans tout
acte délicat, on projette son contraire, son revers.

Travaux d’été, vidéo, couleur, son, 17’53, 2003

Les amoncellements se jouent de la gravité. Car les
assiettes sont déposées une a une dans une recherche
d’équilibre et de poids déporté, a l'intérieur d’un tissu qui
en supporte la charge. Ce projet a trouvé sa réalisation
initiale au sein de l'ceuvre « le théatre des pesanteurs »
quand le textile en jersey de coton se déforme sous le poids
des assiettes.

Lesinstallationssontréaliséesal’'occasiond’expositionetun
dialogue s’installe avec I'espace d’accueil. L'amoncellement
remplit une cavité dissimulée, se niche dans une alcove,
domine le passage en équilibre sur un rebord.

Cette série reprend les questions récurrentes de ma
recherche en se focalisant sur un matériau, crée un sursaut
une forme d’arrét sur le risque pris dans |'équilibre des
assiettes. Image singulierement banale et pourtant se
jouant de cette habitude, et créant l'espace d’un instant
« un peu de temps a I'état pur », cet étourdissant balayage
du temps passé, du trés lointain jusqu’a l'instant présent
qui se fige.

Pour conclure, si cette recherche a tenté de retenir « un
peu de temps a I’'état pur » une sorte de suspension du
temps c’est dans la mouvance des sensations, dans le flux
des perceptions qu’elle se situe.
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Installation, un peu de temps a I’état pur, faience de Gien
et coton, détail, 2004.
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